Voy a intentar explicar
lo que hoy me ha sucedido.
Estaba en el parque sentada
con mi pluma, mis cuadernos
y, como siempre, mis libros.
Se me acercó un joven,
en la mano un manuscrito.
—Por favor, ¿es Clara Ordiz?,
¿puedo sentarme un poquito?
Y se sentó a mi vera
encendiendo un cigarrillo.
—Quisiera preguntarle algo.
—Pues pregúntame, chiquillo.
—¿Qué es sentirse poeta?
—Es lo más grande y divino,
es hablar con una flor,
es que te responda un río,

es estar embelesada
contemplando el horizonte
cuando sale el primer brillo,
el atardecer parece
dar más fuerza a lo que escribo,
y cuando llega la tarde
lo puedes leer tranquilo,
sentimiento en cosquilleo
aquí en el pecho metido.
—Muchas gracias, Clara Ordiz,
por lo que me ha respondido;
siento desde este momento
que en mí el poeta ha nacido.
—Pues escríbelo, chiquillo,
y sentirás como yo
algo muy grande y divino.